2017-5-9

BRUJULAS Y ESPIRALES: "EL DOMINGO DE LAS MADRES": UNA PEQUENA JOYA LITERARIA

BRUJULAS Y ESPIRALES

08/05/2017

Cuaderno de critica literaria de Francisco Martinez Bouzas

lunes, 8 de mayo de 2017

"EL DOMINGO DE LAS MADRES": UNA PEQUENA

JOYA LITERARIA
El Domingo de las Madres
GRAHAM SWIFT
Graham Swift El Domf'ngo
de las Madres

Traduccion de Jesus
Zulaika

Editorial Anagrama,
Barcelona, 2017, 162
paginas.

Una de las virtualidades de
la ficcion, piensa Graham -
Swift, es sacar a la luz y b
darles voz a las vidas
ocultas, a las potencialidades
que la gente atesora en su interior, quizas sin saberlo. Y ese fue
el proposito del autor en esta novela breve en la que registra
interioridades, y explica “esa historia que nunca se va a contar”,
porque lo mas fascinante es lo que tenemos en nuestro ser mas
intimo. Lograr que todo eso aflore es el fruto que bastaria para
definir toda una existencia humana. Y que esos logros se
expresen a través de la ficcion impregna algunas de las diez
novelas del autor inglés, seleccionado por la Revista Granta, en
1983, junto con Barnes, Rushdie, McEwan, Martin Amis o
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Ishiguro, como aquel inigualable dream team, los mejores
novelistas ingleses de su generacion..

El origen de esta novela que retrotrae al lector al 30 de marzo
de 1924, -“El Domingo de las Madres”-, fecha en la que las
cridas y sirvientes eran liberados de sus ocupaciones y se les
permitia regresar a sus hogares para pasar el dia con sus
familias. Una imagen muy amable de ese dia rondd de pronto
por la cabeza del escritor: dos amantes en una cama en una
relacion clandestina debido a la diferencia de clase social: los
que servian y los que eran servidos. Ese dia del Domingo de las
Madres de 1924, estard siempre presente en la protagonista
Jane Fairchild. Es un dia de su vida que a la vez la contiene por
completo.

La novela nos situa, como ya queddé apuntado, en el Mothering
Sunday de 1924.La Gran Guerra habia quedado atras, con
millones de muertos, y otra ya comenzaba a incubarse desde la
lejania. Dos de las mas ilustres familias de Berkshiere
aprovechan el evento para reunirse y organizar el matrimonio, ya
inminente entre sus hijos Paul Sheringham y Emma Hobday. En
ese tiempo de espera y desde hace afos, el sefiorito Paul
comparte una relacion secreta con Jane, una criada inteligente y
desinhibida de los Niven. Jane es huérfana, no tiene familia a la
que visitar y decide disfrutar de la jornada leyendo un libro en el
jardin. Sin embargo, una llamada telefénica altera sus planes: el
senorito Paul la invita a pasar el dia en la casa de sus padres.
Es la ultima oportunidad de tener sexo antes del matrimonio,
dentro de dos semanas, de Paul.

Las horas de aquel Domingo de las Madres que pasa con Paul
en su dormitorio, consciente de que este se iba a casar con el
dinero de la prometida, ya que habia despilfarrado el suyo, seran
momentos inolvidables en el recuerdo de Jane. Un
acontecimiento que se propaga a través de toda la novela. Jane
saborea intensamente la liberacion de las obligaciones laborales
y, sobre todo, de las morales, aunque con el presentimiento de
que aquel dia la separara definitivamente de su amante, el
seforito Paul. El suyo sera un encuentro que marcara la
evolucion futura de la protagonista.

Un tragico accidente provoca un cambio radical en la vida de
la protagonista, pero ese dia caluroso de marzo germina
definitivamente en ella la simiente de la escritura, y el sefior
Niven le permite coger y leer los libros de la biblioteca familiar.
Después de trabajar en una libreria de Oxford, se convertira, en
efecto, en una escritora de éxito, en una escritora “moderna”,
estimulada, de forma especial, por la lectura de Conrad, un autor
provocador para la criada, y homenajeado por Graham Swift en
esta breve joya literaria.

El autor ha concentrado en poco mas de ciento cincuenta
paginas toda una vida, partiendo de una escena que se alarga
en el tiempo: el futuro y el pasado, amor, muerte, lujuria, lascivia,
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pasion por los libros y un inmenso deseo de superacién. Y lo
hace aprovechando una historia de otros tiempos, pero muy
actual, gracias a la exquisita ambientacion, no tanto de espacios,
sino de ideas e ideales. A lo largo de la novela, la pericia de un
gran escritor hace que la muerte se asome en no pocas
ocasiones, comenzando por la inmensa tragedia de la Gran
Guerra, pero Graham Swift es capaz de hacerlo sin llantos ni
tristeza.

El libro es asi mismo intensamente erotico, pero la carga
erdtica no reside tanto en las escenas en la cama, con Jane
sosteniendo la verga del seforito Paul y una mancha
impregnando las sabanas, como en el largo recorrido que la
protagonista, completamente desnuda, efectia por la casa de
los Sheringham, una vez que su clandestino amante la deja sola
pare reunirse con su prometida. Un simple cuadro repleto de
lascivia sensual que fascina pero no perturba porque nada hay
de vulgar ni de excesivo. Y, sin embargo, leer como la desnudez
de esta joven criada se entromete en la vida de los otros, en los
cuadros familiares, en las fotos de los hijos muertos, en los
objetos de su amante clandestino...es una de las escenas mas
excitantes que se pueden describir.

Graham Swift narra un dia, un solo dia, que marca, no
obstante el cambio radical de la protagonista; y lo hace a través
del recuerdo de Jane, criada y escritora, que, desde la atalaya
de casi cien anos, rumia vehementemente su condicion de
amante secreta que hace el amor por ultima vez con el hombre
con el que comparte su simiente.

Una voz narrativa en tercera persona y mediante un estilo
indirecto libre recoge y nos transmite los recuerdos, los
sentimientos, los estados de conciencia de aquel domingo que
visualizara la protagonista durante toda su vida. El escritor hace
uso de no pocas elipsis muy significativas, saltos en el tiempo
que no alteran el relato primario ni entorpecen el desarrollo de la
acciéon. La contextualiza y la hacen mas viva. Son mimbres,
junto con la condensacion y una plausible economia narrativa,
con los que Graham Swift teje la superacion de esta criada
convertida en Cenicienta y nos regala una breve pero deleitosa
filigrana literaria.

Francisco Martinez Bouzas
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Graham Swift

Fragmentos

“Se senté en la cama, a su lado. Le pasé la mano por el
vientre, como sacudiéndole un polvo invisible. Luego dejo
encima de él el mechero y el cenicero, y siguio con la
pitillera en las manos. Sacé6 dos cigarros y puso uno entre
los labios fruncidos y salientes de ella, que no se habia
quitado las manos de la nuca. El le encendié el cigarrillo y
luego se encendié el suyo. Después de juntar pitillera y
mechero y de dejarlos en la mesilla de noche, se tendi6
junto a ella cuan largo era, mientras el cenicero seguia a
medio camino entre el ombligo y lo que hoy él, sin tapujos,
llamaria alegremente el «corfio».

Verga, huevos, cono. He aqui tres vocablos sencillos,
basicos.

Era un 30 de marzo. Domingo. Lo que venia llamandose el
Domingo de las Madres.”

“Y eso hizo. Se desliz6 de una pieza a otra. Mir6, asimild;
pero también, secretamente, otorgd. Parecia flotar en la
conciencia de que, por escandaloso que pudiera ser su
paseo por la casa -jestaba completamente desnuda!-, nadie
sabria, nadie adivinaria que habia estado en ella. Como si su
desnudez no soélo le otorgara la invisibilidad sino que la
eximiera de los hechos.

Ethel lo sabria, por supuesto. Pero Ethel pensaria que habia
sido la sefiorita Hobday.

Entré en la sala de estar. Era como un pequeno pais
extranjero desierto; una coleccion de posesiones
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abandonadas y suplicantes. Como si la vida -nunca habia
tenido ese pensamiento en Beechwood- fuera la suma de
las posesiones. No pudo evitar entrar en ella con la
estudiada deferencia de una doncella que anunciara una
visita o trajera el té. Pero no habia nadie. Era casi como
entrar en uno de aquellos santuarios inalterables de los
cuartos de los chicos de Beechwood.”

“Pero nunca revelaria que cuando se convirtié realmente en
escritora, o se planteo de verdad la simiente en ella (era una
palabra interesante, «simiente») fue un caluroso dia de
marzo -cuando tenia veintidés afnos- en que habia vagado
por una casa sin un apice de tela encima -tan desnuda,
diriamos, como su madre la trajo al mundo- y se habia
sentido mas ella misma, mas Jane Fairchild, de lo que se
habia sentido en toda su vida, y también, como jamas en la
vida, una especie de fantasma. Habia sentido, podria
decirse, lo que significa realmente venir a este mundo; ser
depositada, por asi decir, en su umbral extraordinario.

¢Y como después de todo, iba a admitir estas cosas en una
entrevista publica (viva y alegre, como algunas de sus
entrevistas podian ser): anduve desnuda por una casa que
no era mia, una casa en la que nunca habia estado antes?
ZY qué me llevé a hacerlo? Bien, ahi habia una historia, una
historia que ella se habia jurado no contar jamas. No lo
habia hecho. Ni lo haria nunca.

Y ahi la tenéis, miradla, una narradora de profesion.”

(Graham Swift, El Domingo de las Madres, paginas 15, 83,
111)
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